五感之外的世界

生物利用感官形塑周围环境，却也不可避免地封闭在各自的感官泡泡中。人类过去曾因此认为世界就是我们所见的样貌：七彩的虹、反复的鸟鸣、海浪的波动等。但事实上，动物觉知到的可能与人相当地不同，例如狗的视觉比人类黯淡、蝙蝠听得见超声波、蜜蜂能在向日葵上看见靶心图案，我们也能透过麦克风听见叶蝉唱歌，或者在脑中想象鳄鱼敏感的皮肤，就像在表皮上长满指尖。了解动物的感官，能带我们看见世界更多元真实的样貌，而更懂得尊重、谦卑地看待大自然。当我们知道蓝鲸会用低频率的次音波长距离沟通，可让人类意识到海洋上普遍使用的声纳系统会影响到它们的生存；又或者人造光源的光害会使得黑暗消失，威胁到野生动物的感官。